莫言、李敬泽对谈麦家《解密》 严格来说，所有文学都是类型文学，不是这个类型就是那个类型，或者是几种类型的综合。如果一个作家能够创造一种类型的文学，这个作家就是了不起的。 ——莫言 莫言胃口巨好，他是吞吐万物的，身体极为强健的。而麦家挑食，他

    莫言、李敬泽对谈麦家《解密》

　　严格来说，所有文学都是类型文学，不是这个类型就是那个类型，或者是几种类型的综合。如果一个作家能够创造一种类型的文学，这个作家就是了不起的。

　　——莫言

　　莫言胃口巨好，他是吞吐万物的，身体极为强健的。而麦家挑食，他对世界的看法不是什么都全看到，他可以选一个非常特定的方向、角度和层面，以一个很小的刀口切进去，他要打开并创造一个小宇宙或者一个大宇宙。

　　——李敬泽

　　麦家的写作是主流文学的一个异数。他的作品飞入了寻常百姓家，千家万户都看过根据他的小说拍成的电视剧作品，《暗算》《风声》《风语》《刀尖上行走》《地下的天空》等等；他的作品又风靡世界，3月18日《解密》在全球21个英语国家同步上市，仅仅几天时间，就在美国亚马逊网站突破了中国小说网络销售的最好成绩，登上了世界各大主流媒体的头条。麦家作品到底有着怎样的魔力？

　　因为麦家作品故事的好看，好读，《解密》也曾长期被误读，打上了“谍战”的类型标签，其文学价值远远地被低估。《解密》不单单是一本小说，而是有机地融合了数学、密码学、情报学、政治学、历史学等等，《华尔街日报》称其“暗含了诸如切斯特顿、博尔赫斯、意象派诗人、希伯来和基督教经文、纳博科夫和尼采的回声”。《纽约时报》也认为“他书里所写不仅是关于中国的，更是关于今天这个世界的。”麦家是独一无二的麦家。4月21日，在“麦家《解密》重新出发”活动上，诺贝尔文学奖得主莫言、文学评论家李敬泽对麦家的《解密》进行了精彩的解读，为《解密》正名，重新定位这一具有世界性意义的作品,其中也蕴涵着他们对文学的理解和看法。

　　莫言：所有的文学都是类型文学，麦家是一个拓荒者

　　莫言跟麦家有过相似的经历，两人都当过兵，所在部队服务的单位都跟情报工作有关系。不过，麦家做的是技术工作，而莫言做的是文职宣传。莫言说，他一直梦想着能写一部像《解密》这样的书，把情报工作这样一些素材写成一部作品，但是一直感觉很难写，因为它涉及到涉密问题，他没有找到解密的方法，而麦家找到了。麦家小说里的人物既是天才，也是笨蛋，进入他们的工作领域时他们确实是天才，一出了办公室就是笨蛋，生活技巧、跟人之间的交往都很难说。莫言说，他交这样的朋友很少。所以对麦家的小说他由衷的钦佩。

　　麦家作品在国内作品中很难找到参照物。或许企鹅经典书系可以做一个参照系。企鹅将《解密》列入了企鹅经典书系，同时入选的还有鲁迅《阿Q正传》、钱钟书《围城》、张爱玲《色戒》，当代中国小说目前之有《解密》，海外入选的有卡夫卡《城堡》、奥威尔《一九八四》、塞林格《麦田里的守望者》等，每部作品都有其独特的风格和写作特点。莫言认为，企鹅选的书都是有特点的，是跟别的书不一样的，他们选书不负责给世界作家排名次，也不负责把中国作家划入经典作家行列，只要认为这本书非常有个性，就选进去。

　　莫言是去年读的《解密》，以前觉得好像是类型化写作，后来读过之后才觉得确实写得好。“文学这个东西，很难说什么文学是严肃文学，什么文学是经典文学”，莫言指出，像乔伊斯、卡夫卡这些晦涩难懂的作家作品，也有比较畅销的。“我们过去老是说严肃文学、畅销文学、主流文学、类型文学，这实际上是评论家的一种分类，读者的一种分类，作家写的时候可能很少考虑这种问题”。他认为，严格来说，所有文学都是类型文学，不是这个类型就是那个类型，或者是几种类型的综合。如果一个作家能够创造一种类型的文学，这个作家就是了不起的。莫言举例道，我们回顾中国历史上四大名著，《红楼梦》是言情小说，《三国演义》是军事小说、政治小说还是历史小说，《西游记》无疑是神话小说，《水浒传》是武侠小说的鼻祖，这几本小说个性都非常鲜明。中国历史上可圈可点的这几本书，每一本为什么进入经典行列获得不朽的地位？“就在于它个性鲜明，在于它跟别的小说不一样，在于它开辟了一个新的写作领域，创造了一种新的写作方法”。在此意义上，莫言认为，《解密》之所以被选进企鹅经典书系，之所以引起中国众多读者的兴趣，是因为在麦家所写到的领域里，麦家是一个拓荒者，他的意义也正在于此。

　　由于《解密》的题材原因，而且麦家的作品大量地被拍成影视作品，很容易被读者认为是通俗小说。对此，莫言认为，什么题材都可以写得很好，什么样的东西也都可以写得很差，不在于作家写什么，而在于作家在写的过程当中牢牢记住文学创作最基本的原则。汪曾祺曾说，他的老师沈从文教他怎么写小说，沈从文说盯着人写，或者贴着人物写，莫言说，“我想麦家也是贴着人物在写的”。他指出，《三国演义》《水浒传》《儒林外史》等虽然都可以有自己的归类，但是最核心的是在写人，不管是宋江李逵还是关羽张飞曹操，不管是贾宝玉林黛玉还是孙悟空猪八戒，这些人物每个都个性鲜明、栩栩如生，都进入了中国或世界文学经典人物的行列。莫言认为，麦家《解密》也遵循了这样的原则，开启了陌生的大家不熟悉的写作领域，并遵循着文学作品塑造人物的最经典的方法完成了它。

　　不过，尽管莫言肯定《解密》的独特性，肯定它塑造了让人难以忘记的人物，他也仍旧坦言这本书有缺憾，认为还可以写得更加丰富、更加立体、更加好看。莫言前不久去福建，在飞机上偶然读报纸看到一则消息，说英国女王亲笔签署命令，给他们上世纪五十年代错判的一位天才人物平反，这个人就是谍报界最有名的密码天才阿兰·图灵。他是数学天才，二战中破译了希特勒的核心密码，按照国际军事界、理论界的评估，这使二战起码提前结束了三年。这样一个人对全人类的贡献多么大，但尽管他是天才，却又是同性恋者，这在当时的英国是犯罪的，并因此被送上法庭，面临两种选择，蹲监狱二十年或者执行阉割。他选择了执行化学阉割，过了几年在郁闷中自杀了。莫言看到这则报道后立刻想到了麦家的《解密》。他认为，像《解密》这样的小说可以写得更自由，可以把人物放在更加艰难的困境里进行考验。比如容金珍把密码包丢了，被推到了绝路，而莫言觉得可以设置一些比丢掉密码包更加尖端、更加艰难的困境，在对人性的考验过程当中也就完成了对人物的塑造。

　　李敬泽：中国文学传统重身体和心，麦家小说研究大脑的奥秘

　　2002年《解密》刚刚发表时，李敬泽很快就在《南方周末》发表了评论，称赞“麦家有力地拓展了中国人的想象力，他把一切世界性的主题带进了中国文学”。12年后，最近李敬泽又看了一遍《解密》。他指出，我们衡量什么书是一本好书，只需要试一下，一本书你十年前读过，十年后再读是不是还觉得好，是不是觉得比初读时更丰富一些，或者说这本书好像是十年来跟着你一起长大，变老，“我觉得《解密》就是这么一本书”。经典不是谁封出来的，而是一个筛选、流传的过程，而《解密》也正在走向经典的路上。

　　文学说到底是在想象人，是在认识人、想象人、探索人的可能性，李敬泽认为，有的作家，比如莫言，“胃口巨好，他是吞吐万物的，身体极为强健的”，而麦家挑食，他对世界的看法不是什么都全看到，他可以选一个非常特定的方向、角度和层面，以一个很小的刀口切进去，他要打开并创造一个小宇宙或者一个大宇宙。

　　在李敬泽看来，中国像麦家这样的作家其实不多，他的命运也很有意思。“我觉得一方面麦家现在变成了‘日用品’，没有办法，拍成电视剧天天在电视上放，这不是日用品是什么？广大人民群众都喜欢。但是另外一方面，另一种意义上来说，麦家又是‘奢侈品’。麦家在中国当代文学中的特殊意义，我们还没有充分认识。”他坦言，评价麦家的文学意义有一定难度，因为往往有比较才能有鉴别，我们把一个作家放到一个序列里，看他比别人高多少，而麦家是在中国现当代文学中没有多少参照物的，以至于使得评论家们不知道怎么办好。“评论家是开药房的，中药都是有药柜子的，一格一格的，我们特别喜欢把作家放到了一个现成的格子里，但是我们现在看到这样一个作家，不知道把他往哪个格子里放，都觉得不太合适，这也常常证明了这个作家的独特性”。

　　“心在我们的文学经验中占有很重要的位置，但是我们很少说动脑子，动脑子好像跟文学这个事情没有什么关系似的”。脑袋指的是我们理性的运算，我们对这个世界的抽象的概括等等。为什么麦家的小说在西方欧美读者中得到广泛呼应？因为他们有这样一个传统。李敬泽指出，像博尔赫斯那样的传统，一个对于人类理性的力量和疯狂有着深入的想象和理解的作家，我们其实是不太习惯的，所以某种程度上来说“麦家的成功几乎是一个艺术”，对于真正的文学传统来说麦家是一个奢侈品，很少有这样的作家在中国能够得到重视，从奢侈品变成了日用品。李敬泽认为，作为一个奢侈品，麦家小说到目前为止都在研究大脑的奥秘，在我们中国人认为比较枯燥乏味的地方，他开出了一个灿烂星空，他在中国文学中的意义就在于他把这些重要的主题在中国经验基础上丰富拓展和创造时，极大地丰富了我们对于人性，对于人的认识、理解和想象。

　　在《解密》中，容金珍丢了密码包，崩溃掉了。这时候，他在养老院里，从一个如此达到人类智力和理性极限的人，最后变成了像一个无助的孩子一样。这是《解密》最触动李敬泽的地方。李敬泽指出，这样的情感，这样的人物和表现，在中国的文学传统中是不多的。比如我们的文学传统中最聪明的人物的代表诸葛亮，某种程度上我们的传统对人的大脑、对人的理性的认知，基本上停留在诸葛亮的阶段，那叫智慧。所谓智慧，一是神机妙算，二是混得好，跟世界打成一片。而在容金珍身上，我们看到了人类的强大和脆弱，他最强大的时候，也是他最脆弱的时候，由此打开的人性领域的复杂，无论在文学中还是在一般人的经验和认知中都是很少触及的东西。

3号排行榜：麦家小说：既是日用品，又是奢侈品